Thế giới lúc đó thật yên bình, rộng lớn và luôn mới lạ. Đôi lúc, nói chuyện, mọi người bảo cái đồng hồ kêu khiếp lên được, cứ lúc lúc lại giật mình vỡ giấc. Hôm sau đi thi thấy bình thường.
Những mâu thuẫn nội tại này đánh nhau rất mệt, đôi lúc phải phó mặc cho tiềm thức giải quyết. Dù có thể nói chúng tôi yêu thương nhau. Thực ra bạn biết bác cũng chỉ cảnh cáo rồi sớm muộn cũng thả cho bạn về trong ngày.
Nhưng không hiểu một điều là tuổi trẻ không thích nhiều lời. Nhưng cháu thử nghĩ xem, nhỡ xảy ra chuyện gì, quả thực các bác không biết nói với bố mẹ cháu thế nào… (loáng thoáng bên cạnh… Bố: Mấy con mèo này hay thật. Trong quá trình viết, có lúc tôi cũng bước theo gót nghệ thuật.
Hết trận đấu, ra đến ngoài sân, gặp bố cũng vừa ra. Ông đã quên những lạc thú ấy. Ai thích thì cứ việc viết theo cách của mình.
Tôi cũng chấp nhận thế, mặc dù, với tôi, cái xe ấy vứt đi cũng được. Thế đã là tốt lắm rồi. Hành động hy sinh thân mình của con khỉ cái làm ông căm ghét.
Cũng chẳng biết sẽ chụp không. Có lẽ bố đã qua rồi cái thời dũng mãnh. Rồi tiến hành những hành động tàn ác trong sự thờ ơ và hỗn loạn đã được phát tán, truyền nhiễm, lây lan.
Bác ơi, cháu phải sống để tìm cho bác những niềm vui và giải tỏa tinh thần lớn lao hơn những thứ tâm linh ngăn cách bác cháu ta: Cháu ăn tỏi và bác không ăn tỏi. Bỗng chị bị tuột mất dép. Ngả đầu cạnh nàng, áp tay nàng vào má.
Bạn có thể côn đồ hơn bất cứ thằng côn đồ nào. Tôi không tự hỏi giờ này ở nhà bác mọi người không thấy tôi về sẽ làm gì. Nếu tôi không nhầm thì trong đầu các chú không hiếm những ý nghĩ như thế này: Cái lũ choai choai toàn đứa mất dạy.
Dù lúc này mắt không có nước. Có lí do cũng không khóc. Chả phải thở than gì.
Gió thốc vào đầu tôi buốt lịm. Nhưng nếu không đồng thời âm ỉ chống lại thì chả mấy chốc mà hòa vào xu thế không lành mạnh ấy. Thế nên trong hắn mơ hồ sự so sánh tưởng như là một sự giằng xé lớn lao nhưng thực ra tối nghĩa và thiếu cơ sở: Chung thủy với đời sống tuyệt vời hơn hay sáng tạo tuyệt vời hơn? (Cái này từa tựa như câu hỏi vị nghệ thuật hay vị nhân sinh).